На тихих улочках провинциального городка тьма сгущается раньше обычного, словно сама ночь торопится укрыть землю от страшной правды. Ветер носит по дворам обрывки разговоров, и слухи распространяются быстрее, чем успевают загореться редкие фонари. Люди пониженным голосом пересказывают одно и то же: снова где-то раздался металлический скрежет, снова кто-то наткнулся на то, о чём страшно даже подумать.
Жертвами становятся те, кого жизнь обошла стороной ещё до трагедии. Девочки из неблагополучных семей, незаметные для общества, не получающие похвал на школьных линейках, но слишком часто упоминаемые в папках органов опеки. Их исчезновение для одних кажется несчастной случайностью, для других — частью мрачной закономерности, которую никто не решается признать вслух.
В городе всё сильнее ощущается холодное напряжение: окна закрываются раньше, улицы пустеют, и даже шаги прохожих становятся осторожными. Но за этой хрупкой тишиной нарастает чувство, что кто-то ведёт свою игру, выбирая жертв не случайно. И пока полиция путается в протоколах, а жители стараются не встречаться взглядами, над маленьким городом нависает страшный вопрос — кто станет следующей мишенью этой тёмной охоты.
