В Институте скорой помощи каждый день начинается как непредсказуемый спектакль: сцена — больничные коридоры, декорации — блестящие халаты и мерцающие тюбики с лекарствами. Здесь нет репетиций, нет заранее прописанных ролей, а жизнь и смерть могут сменить местами на одной смене. Интерны уверенно шагают по коридорам, словно главные герои, но стоит только зазвенеть первому звонку — и уверенность тает, как лёд в стакане.
Ошибки здесь — не редкость, а часть комедийного ритуала: пациент, которому должны были поставить укол, получает «лечение» соседа, спокойно листающего инструкцию по капельнице. Паника и замешательство мгновенно превращаются в фарсовую сцену, где каждый жест и движение кажутся одновременно смешными и тревожными. Смех перемежается с недоумением, а фарс вплетается в драму жизни, заставляя и пациентов, и стажёров ощутить странное напряжение и одновременно облегчение.
Но всё это — лишь прелюдия к настоящей смене. Когда звонки начинают сыпаться как из ведра, а дежурная колокольня сигнализирует о новых вызовах, каждый шаг, каждая ошибка и каждый импровизированный порыв интерна оборачиваются историей, которую не поставишь в сценарий. В этом хаосе формируются характеры, рождается профессионализм и проявляется человечность — даже если иногда сквозит фарс.